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"I want the world to be solid. But it´s so fluid and the-
re´s absolutely nothing you can do about it." 1
Der Mythos der Medusa handelt  von der Macht  des 
Blicks,  aber auch der List  der Bilder. Erst durch den 
spiegelnden  Schild,  der  ihm  von  der  Göttin  Athene 
gegeben wurde, gelingt  es dem griechischen Helden 
Perseus, sich dem versteinernden Blick des Ungeheu-
ers Gorgo Medusa zu entziehen. Er schaut dem Ent-
setzlichen nicht  direkt  ins Auge, sondern  muss  sich 
bloß auf das Abbild des Ungeheuerlichen konzentrie-
ren. Der Spiegel lässt ihn sein Ziel erkennen und den 
Treffer  platzieren,  der  die  Gorgonin  enthauptet.  Aus 
dem  toten  Körper  der  Medusa  entspringt  Pegasus, 
das geflügelte Pferd, dessen Hufschlag am Berg Heli-
kon die Quelle der Musen entspringen lässt. Im Giebel 
des Münchner Nationaltheaters ist das Ross über den 
Musen abgebildet  -  und kündigt  das Musenwerk an, 
das auf der Bühne zu sehen und zu hören ist. Die be-
kannteste  Darstellung  des  abgeschlagenen  Kopfes 
der Medusa befindet  sich ebenfalls in München. Die 
Medusa Rondanini in der Glyptothek ist die römische 
Marmorkopie  eines  dem  Bildhauer  Phidias  zuge-
schriebenen Werks, das sich einst auf dem Schild ei-
ner monumentalen Skulptur der Athene befunden ha-
ben  soll,  die  der  Künstler  für  den  Parthenon schuf. 
Benannt  nach  seiner  Herkunft  aus  einer  römischen 
Sammlung, mag der Zauber dieses stummen Bildnis-
ses darin liegen, dass die Versteinerung des Lebendi-
gen seine Ursache selbst  erfasst  zu haben scheint. 
Der sinnliche Reiz des Antlitzes mit  vollen,  wie zum 
Hauch  leicht  geöffneten  Lippen,  den  Schlangenlo-
cken, die es umspielen und den verstümmelten Flü-
geln, die es bekrönen, alles befindet sich am Totpunkt 
absoluter  Bewegungslosigkeit  und  behält  doch  die 
Potenz des Lebendigen. Goethe erwähnt die Medusa 
Rondanini gleich drei Mal in seiner „Italienischen Rei-
se“ und notiert am 29. Juli 1787, nach einem Besuch 
mit  der befreundeten Malerin Angelica Kauffmann im 
Palast Rondanini, dass ihm das Werk „größte Freude 
gibt“ 2.
Und ferner: „Wie gern sagt´ ich etwas drüber,  wenn 
nicht  alles, was man über so ein Werk sagen kann, 
leerer Windhauch wäre.“3 Der Dichterfürst  versteinert 
förmlich,  findet  aber bei  einem späteren Besuch die 
Worte wieder und nennt die Medusa im April 1788 an-
gesichts  eines  Gipsabgusses "ein  wundersames 
Werk, das, den Zwiespalt  zwischen Tod und Leben,  
zwischen Schmerz und  Wollust  ausdrückend,  einen 
unnennbaren  Reiz  wie  irgendein  anderes  Problem 
über uns ausübt." 4
Tod und Leben, Schmerz und Wollust: Die Polaritäten 
körperlicher  Existenz  sind  ein  beliebtes  Motiv  für 
künstlerische Reflexionen der menschlichen Gattung. 
Dies gilt  für die Bühne wie für das Museum, die bei-
den unterschiedlichen Musenorte. Eine klare Aussage 
zum Thema Tod und Leben machte der 1965 in Bris-
tol  geborene britische  Künstler  Damien Hirst,  als er 
1991 einen Hai in einem gläsernen Tank mit  Formal-
dehyd  präsentierte  und  das  Werk  The Physical  Im-
possibility  of  Death in  the  Mind  of  Someone Living 
nannte5. Unmöglich, den Tod zu erfassen und am Le-
ben zu bleiben. Die beiden Pole können sich nicht be-
rühren. Von der Seite des Lebens führen Schmerz und 
Wollust  an jene Grenze, die nur einmal überschritten 
wird. Angst, Hoffnung, Sehnsucht sind ihre Begleiter. 
Die beiden  uralten  Fragen,  woher  wir  kommen  und 
wohin wir gehen, können wie so oft  als Treibstoff  für 
eine künstlerische Form heran gezogen werden. Und 
der Haifisch, der hat Zähne...
Warum sollten  jedoch  Gefühle und  Gedanken mehr 
als die Ergebnisse biochemischer Prozesse sein, be-
rechenbar, steuerbar? Mit  (noch) begrenzter Lebens-
dauer ausgestattet,  bestimmt  durch  die  genetischen 
Anlagen, die als solche wiederum der Evolution unter-
worfen sind, und in sozialen Verhältnissen gebunden, 
ist das Ich eine Konstruktion, deren Ingenieure es vie-
le gibt. Dem gegenüber steht die Vorstellung, dass im 
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Gehäuse  des  Körpers  etwas  Unvergängliches  exis-
tiert,  dessen Abhängigkeitsverhältnis  zur  sterblichen 
Materie von Fall zu Fall entschieden wird. Was ist das, 
die Seele? Werden Seelen geboren? Können Seelen 
sterben? Verwundet werden, wenn der Körper leidet? 
Gerettet  werden durch die Vernichtung des verderb-
ten Körpers? Die Frage nach dem ewigen Stoff,  der 
vor unserem leiblichen Dasein wäre und der nach ihm 
sein  würde,  ist  ja  uralt.  Dem  Pathologen  Rudolf 
Virchow (1821 -  1902) werden die geflügelten Worte 
zugeschrieben, die ein rein materialistisches Verhält-
nis des Menschen zu seiner Existenz charakterisieren: 
"Ich  habe Tausende von Leichen seziert,  aber keine 
Seele  darin  gefunden"6.  Vielleicht  hat  er  genau  am 
falschen Ort gesucht.
Was  ist  das,  die  Seele?  Werden  Seelen  geboren? 
Können  Seelen  sterben?  Verwundet  werden,  wenn 
der Körper leidet? Gerettet werden durch die Vernich-
tung  des  verderbten  Körpers?  Die Frage nach  dem 
ewigen Stoff, der vor unserem leiblichen Dasein wäre 
und der nach ihm sein würde, ist ja uralt. Dem Patho-
logen Rudolf Virchow (1821 - 1902) werden die geflü-
gelten Worte zugeschrieben, die ein rein materialisti-
sches  Verhältnis  des  Menschen  zu  seiner  Existenz 
charakterisieren: "Ich habe Tausende von Leichen se-
ziert, aber keine Seele darin gefunden". Vielleicht hat 
er genau am falschen Ort gesucht.
Ist  die Bühne ein Seelenort? Zunächst  einmal ist  sie 
ein  Ort  des  Körpers,  der  sinnlichen  Wahrnehmung 
desselben (wozu natürlich  seine Stimme zählt). Und 
doch  sind  vielleicht  hier  die  Zusammenhänge  zum 
ewigen, unauffindbaren Stoff  am ehesten zu spüren. 
Ein Ort  sinnlicher Wahrnehmung ist  auch das Muse-
um,  wo  materielle  Hinterlassenschaften  aufbewahrt 
werden, ob  es sich nun um Gemälde, Bauernstuben 
oder  Fossilien  handelt.  Zwischen  Körper  und  Seele 
schieben sich an beiden Orten die  Bilder.  Nicht  nur 
die Abbilder, die über das Auge erfasst werden, son-
dern Bilder in einem umfassenderen Sinne. Das be-
deutet, Bilder als etwas zu betrachten, bei dem Linie, 
Fläche oder  Farbe,  das  geformte  Material  oder  das 
Licht,  aber auch der gespielte Ton, das verstandene 
Wort, der Geschmack, der Geruch, das Gefühl, kurz: 
alle Wahrnehmungen auf etwas in uns wirken, das wir 
versuchsweise die  Seele nennen können.  Ohne uns 
als Adressaten gäbe es gar keine solchen Bilder. Zeit 
spielt eine bedeutende Rolle dabei. Alles, was gewor-
den  ist,  ist  schon  Vergangenheit.  Während  auf  der 
Bühne das Werden und Vergehen wie auch die Erwar-
tung auf das Entstehen eine ständige Abfolge bilden, 
hält  das Museum diesem Prozess in der  Regel den 
Versuch  entgegen,  die  Zeit  zu bannen,  Verhältnisse 
physisch zu stabilisieren. Das klassische Kunstmuse-
um ist tatsächlich eine extrem entschleunigte Bühne, 
von  der  die  Vergänglichkeit  der  Objekte  scheinbar 
verbannt wurde. Umso mehr mag sich die eigene Ver-
gänglichkeit  in  der  Begegnung  mit  den  Dingen  der 
Vergangenheit  spiegeln.  Der Prozess kehrt  sich  um: 
Die Bilder bleiben gleich, doch wir verändern uns von 
Begegnung zu Begegnung mit ihnen. 
Damien Hirst,  In this terrible moment  we are victims  clinging help-
lessly to our environment that refuses to acknoledge the soul, 2002, 
Vitrine  aus  rostfreiem  Stahl  mit  Glas  und  eingeklebten  Harzpillen, 
238,7  x  873,7  x  10,1  cm,  während  der  Eröffnung  des  Museums 
Brandhorst im Mai 2009. Vorne links Jeff Koons: AMORE, 1988. Foto: 
Jochen Meister .
In einer acht Meter breiten, voll verspiegelten 
und  hochglanzpolierten  Wandvitrine  im  Museum 
Brandhorst  liegen hinter  großen Glasscheiben annä-
hernd 27.000 Pillen auf schmalen Stegen in Reih' und 
Glied.7 Damien Hirst hat dieses Werk 2002 produziert. 
Bei jedem Besuch kann man Menschen davor stehen 
sehen; kaum jemand, der sich im größten Raum des 
Untergeschoss  nicht  der  spiegelnden  Wand  nähern 
würde  und  überrascht  wäre  von  der  spektakulären 
Menge der  winzigen Tabletten,  die dargeboten  wer-
den wie in der Auslage eines Juweliers. Meist  dauert 
es eine Weile, bis man auch sein eigenes Spiegelbild 
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in  der  Vitrine erkennt.  Es ist  durchsetzt  von  bunten 
Pharmazeutika.  Wenn ich  aber die  Pillen genau be-
trachten will  und sie fokussiere, dann sehe ich mich 
selbst  nur  noch  unscharf  (da mein  Blick  beim  Be-
trachten des eigenen Spiegelbildes die doppelte Ent-
fernung wie zur Pille an der Spiegelwand zurücklegen 
muss). Ich verliere mein Abbild inmitten der Präparate. 
Metaphorisch gesprochen, kostet mich das Begehren 
der kleinen Helfer mein Spiegelbild. Dorian Gray lässt 
grüßen…
Damien Hirst: In This Terrible Moment We Are Victims, Clinging Help-
lessly to  Our Environment,  That Refuses to  Acknowledge the Soul, 
2002, Vitrine aus rostfreiem Stahl mit Glas und eingeklebten Harzpil-
len, 238,7 x 873,7 x 10,1 cm, Detail. Foto: Jochen Meister 
Schmerz und Wollust -  was für eine einfache Formel 
für die großen, rezeptfreien Märkte der pharmazeuti-
schen Industrie. "Was heutzutage Gott ist: überall wo  
Tablette ist…" schrieb Gottfried Benn Anfang der 20er 
Jahre in der Erstfassung seines kleinen Textes Garten 
von Arles, in dem ein sehr bekannter, sehr verrückter 
Maler die Hauptrolle spielt,  der für diverse Projektio-
nen in puncto  Rausch, Welt und Ich taugt.8 Zugleich 
und  im  Gegensatz  zu den  Werken etwa  eines Van 
Gogh erscheinen Hirsts Pillen in einer vollkommen un-
persönlichen Präsentation, die uns rein nichts über die 
Emotionen eines bestimmten Individuums verrät. Eher 
sind sie Warenfetisch, der gleichfalls für Projektionen 
geeignet ist. Ich muss mich selbst "ins Spiel bringen" 
und kann nicht an den Anderen delegieren. Die sinnli-
che Wahrnehmung erscheint  auf einmal als Trugbild 
und Spiegeltrick.  Bei genauer Beobachtung fällt  auf, 
dass gut die Hälfte der Pillen selbst, nämlich alle, wel-
che über der eigenen Kopfhöhe aufgereiht liegen, gar 
nicht direkt zu sehen sind, sondern nur dank der ver-
spiegelten Unterseiten der schmalen Regalleisten. 
In  This  Terrible  Moment  We  Are  Victims,  Clinging  
Helplessly to Our Environment, That Refuses to Ack-
nowledge the Soul. Der Titel des Kunstwerks von Da-
mien Hirst beschwört den Schreckensmoment herauf, 
an dem wir als hilflos in unsere Umgebung geklatsch-
te  Opfer  Seelenerkenntnis  verweigert  bekommen. 
Doch was soll das eigentlich sein, die Erkenntnis der 
Seele?  Kommen  wir  nicht  ganz  gut  ohne  sie  aus, 
warum also das behauptete Erschrecken? Bleibt trotz 
reichen und mannigfaltigen Angebots an medizinisch 
wirksamen Substanzen eine Leere, wenn die Erkennt-
nis der Seele fehlt? Eine frühere, kürzere Version der 
Vitrine betitelte Hirst als Void.9
Vielleicht  suggeriert  ein solches Werk an einem mu-
sealen  Ort  eine  Solidität,  eine  Unveränderlichkeit, 
doch dies ist ein (gespielt) naiver Wunsch. Was würde 
uns in einer vollkommen statischen Welt noch berüh-
ren? Gehen wir ins Extrem, in eine versteinerte Medu-
senwelt.  Gewiss wäre eine solche Welt  schmerzfrei. 
Es gäbe nichts  Ungewisses mehr und wir  bräuchten 
keine Angst  mehr  zu haben.  Es gäbe  keinen Trieb, 
keine Leidenschaft,  keinen Gott  und  keinen Teufel – 
eine Umgebung,  in  der  kein  Laut,  keine Bewegung, 
keine Wärme existieren,  ein  absoluter  Nullpunkt,  an 
dem Sehen und Hören vergehen. Das Bild einer Ma-
schine,  das  auch  Andy  Warhol  als  Leitbild  anführte 
(dessen 112 Christushäupter des „Last  Supper“  von 
1986 sich in Hirsts Werk im Museum Brandhorst spie-
geln), mag einem dabei durch den Kopf gehen: keine 
Handschrift, keine Leidenschaft, nur das coole Arran-
gieren, das Verwenden von Gegebenem und Profitie-
ren am mehr oder weniger populären Klischee. Mög-
lich aber, dass wir genau dann, aller vermeintlich ge-
nialen Schöpfungen beraubt,  eine blitzblanke Fläche 
für Reflektionen über uns selbst vorfinden. Und in die-
sem schrecklichen Moment befällt uns möglicherwei-
se die Erkenntnis, dass wir zu weit  gegangen sind in 
unserem Verlangen,  den  Körper  unsterblich  zu ma-
chen.
So  könnte  Damien  Hirsts  Pillenvitrine  zum  Riesen-
schild  der Athene umgedacht  werden, auf dem sich 
beinahe 27.000 winzige bunte Medusenhäupter befin-
den. Die Pille als Medusa? Es geht in diesem schreck-
lichen Moment  eben nicht  um das medizinisch  Not-
wendige, sondern um den Warenfetisch mit  der kör-
Jochen Meister Dass Sehen und Hören vergehen kunsttexte.de            2/2010 - 4
perverändernden  Potenz.  Die  Spiegelwand  enthält 
eine gewaltige Vision der Bannung, indem sie den Ef-
fekt gegen sich selbst  kehrt, denn die Pille hier kann 
mir nichts tun, ob sie nun Heilung, Rausch, Vergessen 
oder Erinnerung verspricht – oder Placebo ist, an das 
ich  glauben muss. Ich betrachte sie mit  interesselo-
sem Wohlgefallen. In dieser Umgebung finde ich die 
Seele  nicht,  aber  in  der  Reflektion  vielleicht  einen 
Standpunkt.  Das Statement Dmitri Tcherniakovs, des 
Regisseurs  der  Münchner  Inszenierung  von  Francis 
Poulencs  "Dialogues  des  Carmélites",  dass  es eine 
Aufgabe von Kunst sei, neue Blickwinkel zu suchen,10 
trifft sich mit dem Bild eines solchen großen Spiegels. 
In  der  Reflektion  mag  die  Chance liegen,  zwischen 
den Polen zu balancieren. Dabei bestimmt der leben-
dige Standpunkt des Betrachters seinen Blickwinkel - 
und inwiefern die Spielfiguren zu Spiegelfiguren wer-
den.  Diese besetzen die  Bühne und  reflektieren mit 
der körperlichen Präsenz von Stimme und Leib,  von 
Blanche,  Don Giovanni,  Nemorino,  Tosca  oder  Don 
Carlo die „Dinge“,  die man vielleicht der unauffindba-
ren  Seele zuschreiben  kann  -  Angst,  Zweifel,  Hoff-
nung, Stolz, Mut, Verlangen, Eifersucht und Liebe. Mit 
einem großen Unterschied allerdings, wenn diese Fi-
guren uns berühren und sich das interesselose Wohl-
gefallen  auflöst.  Werden  wir  gebannt?  Und  doch 
bleibt  in  der  Inszenierung eine Distanz zum Gegen-
über, die wie  der  Schild  der Athene verhindert, dass 
Sehen und  Hören  vergehen.  Bildwerk  und  Bühnen-
werk:  Beide  setzen  sie  dem  Ungeheuerlichen 
menschlicher  Existenz etwas entgegen, indem Men-
schen für Menschen die List der Bilder anwenden. Sie 
spiegeln  das Unfassbare. Bei seinem ersten Besuch 
im Palast Rondanini am Weihnachtstag 1786 fiel Goe-
the auf, dass in der „Medusenmaske (…) das ängstli-
che Starren des Todes unsäglich trefflich ausgedrückt 
ist.“ 11
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Zusammenfassung
Damien  Hirsts  verspiegelte  Wandvitrine  mit  fast 
27.000  Pillen  im  Museum  Brandhorst  in  München 
steht im Mittelpunkt des Essays. Das Werk inszeniert 
die  Tabletten  als Warenfetisch  mit  körperverändern-
der Potenz und bannt  diese zugleich in einer coolen 
Präsentation. Der Zwiespalt zwischen Leben und Tod, 
Schmerz und  Wollust  führt  von Goethes Bemerkun-
gen zur Medusa Rondanini,  heute  in  der  Münchner 
Glyptothek,  zum  pharmazeutisch  konnotierten  Werk 
von Damien Hirst.  Dessen Titel verweist  auf  verwei-
gerte Seelenerkenntnis in einer Umgebung, in die wir 
hilflos  hinein  geklatscht  seien.  Der  Spiegel  jedoch 
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wird  zu einem Instrument  neuer Blickwinkel  und der 
List  der  Bilder,  welche  die  Ungeheuerlichkeiten 
menschlicher Existenz bannen, ohne dass Sehen und 
Hören  vergehen.  Hier  berühren  sich  der  stabile  Ort 
des Museums und der dynamische  Raum des Thea-
ters.  Anlässlich  der  Münchner  Opernfestspiele  2010 
geschrieben, spielt dieser Text  zugleich mit dem Ver-
hältnis zwischen Bühne und Museum. Letzteres wird 
als entschleunigte Bühne in einer Umkehrung der Ver-
hältnisse zum Publikum betrachtet, in dem die Dinge 
quasi  versteinert  sind,  während  von  der  Bühne aus 
das Publikum gebannt wird.
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